J-WAVEで放送中の番組『GOOD NEIGHBORS』（ナビゲーター：クリス智子）。12月26日（木）のオンエアに、ミュージシャンで小説家の町田 康がゲストで登場。11月に発売した著書『しらふで生きる 大酒飲みの決断』（幻冬舎）を紐解きながら、町田の禁酒生活に迫った。
■禁酒のきっかけは「ちょっと魔が差した」から
30年間飲み続けていたお酒を、やめる。町田がそう思い立ったのは、4年前のことだった。『しらふで生きる 大酒飲みの決断』では、その理由や心境が綴られている。この本を読んだクリスは「お酒をやめたことで、こんなにおもしろい一冊が書けるなんて驚きました」と感想を述べた。
クリス：なぜお酒をやめようと思ったのですか？
町田：普通、人間が何かをやると必ず「なぜだ？」と訊かれるんですね。これはどんなことでも訊かれるんですよ。別に酒じゃなくても、何をやっても「なぜ？」って。
クリス：「なんで髪切ったの？」みたいに。
町田：そうそう（笑）。でも、それって困りません？
クリス：禁酒のきっかけは「ちょっと魔が差した」という雰囲気ですかね。
町田：その通りです。自分の正気を疑う感じですね（笑）。そもそも酒をやめるなんて考えられなかったですからね。禁酒した自分に「君、大丈夫？」って。
クリス：それはしらふの自分が言っているんですか（笑）？
町田：それが難しいんですよね。どっちが自分としてまともなのかが判然としない。その戦い、葛藤がこの本の第一部で書かれているわけです。「酒をやめる」って言う自分と、「そんなこと言うなんて信じられない。何を考えているんだ」って自分が戦う。それがどうなるかを書いています。
■飲酒を止めて気づいたこと
酒をやめた町田は「酒には弊害がある」と気づいたという。
町田：酒は単に体がダルかったりするから、酒をやめてみたら「もしかして酒が原因か？」という気持ちがだんだんと大きくなったから、「酒を飲まない方が普通かもしれない」と思いだして。しばらく酒をやめると、飲んでない状態が異常だったことが、だんだんと普通の状態に変わっていくんです。それがおもしろいですね。
クリス：禁酒によって経済的にも違うとか、熱海に住まれているからお酒を飲んで家に帰ることも大変だったと気がついたそうですね。
そういった具体的なデメリットだけでなく、生き方に関わる大きな気づきもあった。
町田：それ以上に思ったことがあって。酒を飲んだら楽しいじゃないですか。でも、純粋な楽しさって人間の身に起こりうるのか、と考えたんです。つまり、酒を飲んで楽しいってことは、その後に絶対に逆の苦しみが必ず自分の身に起きているんじゃないかと。それは端的に言うと二日酔いとか、金がかかるとか、熱海の家まで帰れないとか、いろんなことがあるんです。それを考えたら「酒を飲んでも飲まなくても一緒だな」って気がしましたね。
■食への興味が薄れ…余った時間でしていること
禁酒を続けた町田は体重が10キロほど減ったそうだ。「これは女にモテるんじゃないか」と冗談めいた心境を語った。
町田：女の人に「お痩せになりました？」とか言われて、「来た！」「モテてる」とか思ってね。でもその後に「お身体、大丈夫ですか？」って言われて。この歳になると、むしろ病気の心配をされてるんだなって（笑）。
クリス：ほかにも禁酒をして、食べるものにも影響があったそうですね。
町田：これは人にもよると思うんですけど、僕は食べるのも嫌いじゃなかったんですけど、興味が薄くなりました。料理は酒をおいしく飲むためにあるもの。どこでもお酒を飲みながらという前提でお店に出かけるじゃないですか。だから、水を飲みながら料理を食べるってどうかなって。
クリス：料亭とかは、お酒飲みのペースで料理が一つずつ出てきますからね。
町田：そんなところは自分ではあまり行かないけど、たまに連れて行かれたりすると、「なんか……水ならもうええわ」みたいに（笑）。前は食に興味や感心があって、自分で手料理とか気のきいたことをやってたけど「もういいかな」って。
クリス：禁酒すると食に向かう人もいると聞きますけどね。
町田：ヒマだからね（笑）。人によると思いますけど、僕はそんな感じでしたけどね。
禁酒によって、「本を読んだり、仕事をしたりする時間がかなり増えました。ちょっと自慢ですね」と笑った。
クリス：『しらふで生きる 大酒飲みの決断』とありますが、どれくらいが“大酒飲み”になるんですかね。
町田：それは簡単です。「どれくらい酒を飲むか」ってあるじゃないですか、「ひとりでワインを2本くらい飲みますよ」とか。でも、そういうことではないんです。途中から覚えてないのが大酒飲みなんです（笑）。「昨日、どのくらい飲んだか覚えてない」「どれくらい飲んだのかな」、それが大酒飲みです。酒の量が多い、少ないの絶対量ではないですね。覚えているか、覚えてないか。だから、「どれくらい飲みました？」と訊かれてハキハキ答えられる人は“中酒”か“小酒”くらいですよ（笑）。
町田独自の視点で繰り広げる禁酒トークに、終始笑いの絶えないクリスだった。
お酒を飲みながら読むのも楽しいという、町田の禁酒体験記『しらふで生きる 大酒飲みの決断』。お酒が大好きな人も、禁酒を考えている人もぜひ手に取ってみてはいかがだろうか。
【番組情報】
番組名：『GOOD NEIGHBORS』
放送日時：月・火・水・木曜 13時-16時30分
オフィシャルサイト： https://www.j-wave.co.jp/original/neighbors/
■禁酒のきっかけは「ちょっと魔が差した」から
30年間飲み続けていたお酒を、やめる。町田がそう思い立ったのは、4年前のことだった。『しらふで生きる 大酒飲みの決断』では、その理由や心境が綴られている。この本を読んだクリスは「お酒をやめたことで、こんなにおもしろい一冊が書けるなんて驚きました」と感想を述べた。
クリス：なぜお酒をやめようと思ったのですか？
町田：普通、人間が何かをやると必ず「なぜだ？」と訊かれるんですね。これはどんなことでも訊かれるんですよ。別に酒じゃなくても、何をやっても「なぜ？」って。
クリス：「なんで髪切ったの？」みたいに。
町田：そうそう（笑）。でも、それって困りません？
クリス：禁酒のきっかけは「ちょっと魔が差した」という雰囲気ですかね。
町田：その通りです。自分の正気を疑う感じですね（笑）。そもそも酒をやめるなんて考えられなかったですからね。禁酒した自分に「君、大丈夫？」って。
クリス：それはしらふの自分が言っているんですか（笑）？
町田：それが難しいんですよね。どっちが自分としてまともなのかが判然としない。その戦い、葛藤がこの本の第一部で書かれているわけです。「酒をやめる」って言う自分と、「そんなこと言うなんて信じられない。何を考えているんだ」って自分が戦う。それがどうなるかを書いています。
■飲酒を止めて気づいたこと
酒をやめた町田は「酒には弊害がある」と気づいたという。
町田：酒は単に体がダルかったりするから、酒をやめてみたら「もしかして酒が原因か？」という気持ちがだんだんと大きくなったから、「酒を飲まない方が普通かもしれない」と思いだして。しばらく酒をやめると、飲んでない状態が異常だったことが、だんだんと普通の状態に変わっていくんです。それがおもしろいですね。
クリス：禁酒によって経済的にも違うとか、熱海に住まれているからお酒を飲んで家に帰ることも大変だったと気がついたそうですね。
そういった具体的なデメリットだけでなく、生き方に関わる大きな気づきもあった。
町田：それ以上に思ったことがあって。酒を飲んだら楽しいじゃないですか。でも、純粋な楽しさって人間の身に起こりうるのか、と考えたんです。つまり、酒を飲んで楽しいってことは、その後に絶対に逆の苦しみが必ず自分の身に起きているんじゃないかと。それは端的に言うと二日酔いとか、金がかかるとか、熱海の家まで帰れないとか、いろんなことがあるんです。それを考えたら「酒を飲んでも飲まなくても一緒だな」って気がしましたね。
■食への興味が薄れ…余った時間でしていること
禁酒を続けた町田は体重が10キロほど減ったそうだ。「これは女にモテるんじゃないか」と冗談めいた心境を語った。
町田：女の人に「お痩せになりました？」とか言われて、「来た！」「モテてる」とか思ってね。でもその後に「お身体、大丈夫ですか？」って言われて。この歳になると、むしろ病気の心配をされてるんだなって（笑）。
クリス：ほかにも禁酒をして、食べるものにも影響があったそうですね。
町田：これは人にもよると思うんですけど、僕は食べるのも嫌いじゃなかったんですけど、興味が薄くなりました。料理は酒をおいしく飲むためにあるもの。どこでもお酒を飲みながらという前提でお店に出かけるじゃないですか。だから、水を飲みながら料理を食べるってどうかなって。
クリス：料亭とかは、お酒飲みのペースで料理が一つずつ出てきますからね。
町田：そんなところは自分ではあまり行かないけど、たまに連れて行かれたりすると、「なんか……水ならもうええわ」みたいに（笑）。前は食に興味や感心があって、自分で手料理とか気のきいたことをやってたけど「もういいかな」って。
クリス：禁酒すると食に向かう人もいると聞きますけどね。
町田：ヒマだからね（笑）。人によると思いますけど、僕はそんな感じでしたけどね。
禁酒によって、「本を読んだり、仕事をしたりする時間がかなり増えました。ちょっと自慢ですね」と笑った。
クリス：『しらふで生きる 大酒飲みの決断』とありますが、どれくらいが“大酒飲み”になるんですかね。
町田：それは簡単です。「どれくらい酒を飲むか」ってあるじゃないですか、「ひとりでワインを2本くらい飲みますよ」とか。でも、そういうことではないんです。途中から覚えてないのが大酒飲みなんです（笑）。「昨日、どのくらい飲んだか覚えてない」「どれくらい飲んだのかな」、それが大酒飲みです。酒の量が多い、少ないの絶対量ではないですね。覚えているか、覚えてないか。だから、「どれくらい飲みました？」と訊かれてハキハキ答えられる人は“中酒”か“小酒”くらいですよ（笑）。
町田独自の視点で繰り広げる禁酒トークに、終始笑いの絶えないクリスだった。
お酒を飲みながら読むのも楽しいという、町田の禁酒体験記『しらふで生きる 大酒飲みの決断』。お酒が大好きな人も、禁酒を考えている人もぜひ手に取ってみてはいかがだろうか。
【番組情報】
番組名：『GOOD NEIGHBORS』
放送日時：月・火・水・木曜 13時-16時30分
オフィシャルサイト： https://www.j-wave.co.jp/original/neighbors/