音楽、映画、エンタメ「ここだけの話」
【Free Soul Wave~グルーヴィー&メロウな音楽の旅~Vol.2】 「Free Soul」の原体験とモータウン&ジェイムス・ジェマーソン

【Free Soul Wave~グルーヴィー&メロウな音楽の旅~Vol.2】 「Free Soul」の原体験とモータウン&ジェイムス・ジェマーソン

グルーヴィー&メロウな1970年代前後の名作から、最新の感覚でアップデートされた現在進行形の傑作までを、「Free Soul」のスピリットと美学で紡いでいく『Free Soul Wave』(月曜~木曜 21:30-22:00放送)。

J-WAVE NEWSでは、選曲&キュレーターを務める橋本徹(SUBURBIA)が綴る連載コラム『Free Soul Wave~グルーヴィー&メロウな音楽の旅~』をお届けしていく。

第2回のテーマは、「Free Soul」の原体験とモータウン&ジェイムス・ジェマーソン。ラジオから流れるグルーヴに奥行きと深みを与える、そんな連載をお楽しみください。

(J-WAVE NEWS編集部)

『Free Soul』のルーツは?

J-WAVE NEWS連載コラム第2回は、僕がまだミドルティーンの頃、ソウル・ミュージックに惹かれるきっかけになった、“モータウン・サウンド”の魅力について書いてみたいと思います。というのも、J-WAVEの取締役とプロデューサーから、11/11はベースの日なので、「Free Soul Wave」でも何かそれにちなんだ選曲をとリクエストをいただき、J-WAVE NEWSの担当編集者からも、『Free Soul』を始めるに至る流れがわかるような、若い頃のソウル・ミュージック体験を書いてほしいと、連載スタート時のミーティングで要望されていたからです。そのふたつのテーマに同時に応えられるのが、番組でも特集する偉大なベーシスト、ジェイムス・ジェマーソンが屋台骨となったモータウン・サウンドなんですね。

自動車の街(モーター・タウン)デトロイト発祥のレーベルで、1960年代から70年代にかけて大ヒットを連発し、一世を風靡したモータウン・レコード(1972年に本拠をLAに移転)。躍動感あふれるビートと胸を疼かせるメロディー、伸びやかな歌声に彩られた、その切なくもポジティヴなフィーリングは、『Free Soul』の世界観の大切な側面のひとつで、「Free Soul Wave」のセレクションにも大きな影響を与えていると思います。その魅力を思いきり味わうには、僕が『Free Soul』の20周年とモータウンの55周年を祝して2014年に編んだ コンピレイション『Ultimate Free Soul Motown』 を手にしていただくのが一番ですが(僕の思いがあふれすぎて、熱のこもった長い長いライナーをCDブックレットに寄せています)、手っ取り早くその素晴らしいエッセンスを感じてみたいという方は、 プロモーション用のYouTubeトレイラー をご覧になってみてください。ポップ・ミュージック史上に燦然と輝くモータウン黄金期の珠玉の名作75曲が、3枚組4時間以上にわたって連なる究極のベスト・オブ・ベスト・コレクションの、言わばダイジェスト・エディションという感じで楽しめますので。

モータウンの看板アーティストの代表作はもちろん、マニア垂涎の稀少なシングル・オンリーの秘宝や、カヴァー/サンプリングでも名高い至宝までが網羅された『Ultimate Free Soul Motown』は、そのサウンドに魅せられて早45年が経とうとしている僕の血となり肉となっている名曲・名演がずらり収録されていて、自分にとってまさに「一生もの」のセレクションです。どの曲もイントロが流れれば自然にリズムを取り、つい一緒に歌ってしまうようなフェイヴァリット・ソングばかりですが、それらは僕の青春であると同時に、アメリカの青春であり、ポップ・ミュージックの青春でもあったのだと感じずにはいられません。そこにはまさしく、“ザ・サウンド・オブ・ヤング・アメリカ”というキャッチフレーズのもと、「ヒッツヴィルU.S.A.」「永遠のモータウン」と謳われた若き愛と夢が詰まっているのです。ハッピーな高揚感とポジティヴなヴァイブレイションの中に宿る、胸をしめつけるような青春の切なさこそが、僕にとってのモータウン。その輝き、グルーヴィー&メロウな光と影に充たされるとき、僕が思い浮かべるのはやはり、エヴァーグリーンという言葉です。

20261110_freesoul_sub1.png
そうした大前提を踏まえつつ、「Free Soul Wave」の選曲においてもそうですが、『Free Soul』のスピリットと美学では、現在進行形の音楽シーンの空気感との親和性・実存性(オールディーズになりきらないリアリティー、と言えばいいでしょうか)も重要視しています。思えば高校生の頃、リアルタイムで心酔していたポール・ウェラーが、絶頂期のジャムを惜しまれつつ解散し、スタイル・カウンシルを結成して、“Keeps On Burning”という旗印のもとレスポンドというインディペンデント・レーベルをスタートさせたとき、「ソウルが大事なんだ、モータウンのようなレーベルをめざしたい」と語っていたことで、モータウンは自分の中で決定的に特別な存在になったのでした。当時大好きだったジャムの「Town Called Malice」やクラッシュのその名も「Hitsville U.K.」(どちらも番組でもセレクトしました)、スミスの「This Charming Man」などが、モータウン・サウンドへのオマージュだと知ったのもその頃で、僕の青春時代だった1980年代半ばには、ホール&オーツ〜フィル・コリンズ〜プリテンダーズ〜メイキン・タイムなど、後にジェイムス・ジェマーソンによるベース・ラインだと知ることになる、あのモータウンのシグネチャーのようなビートの引用リメイクが、ヒット・チャートの中でも花ざかりでした。そしてそれは、僕が中学生のときに貸レコード屋で借りて愛聴していた、モータウンの代表的なソングライター・チーム、ホーランド=ドジャー=ホーランドのペンによる60年代の名曲を集めたオムニバス盤で、馴れ親しんでいたサウンドでもありました。「音楽ってつながってるんだな」と気づいたハイティーンの頃の僕のワクワクするような気持ちを、きっと皆さんにも想像していただけるでしょう。

正確なタイトルこそ忘れてしまいましたが、僕はそのホーランド=ドジャー=ホーランド作品集のオムニバス・レコードで、モータウンの虜になったと言っても過言ではありません。躍動するビートと沸き上がるエモーション、華やかなホーンに彩られ、高音を強調したミックスに映える賑やかなタンバリン、きらびやかなヴァイブやストリングスがドリーミーな彩りを添える、夢と情熱と希望に満ちた、ポジティヴな音楽の生命力。愛と恋と青春の映像を鮮やかにフラッシュバックさせ、甘酸っぱい何かを刻みつけるそのサウンドには、かけがえのない永遠の若さがありました。

そしてそこに収められていた、とびきりグルーヴィーなポップ・チューンたちの立役者だったのが、ベースの日11/11放送「Free Soul Wave」の主役(11/10放送もその前夜祭的なセレクトになっています)、ジェイムス・ジェマーソンを中心とするファンク・ブラザーズの面々でした。具体的に番組の選曲にエントリーした作品に触れながら、その魅力にもう少し迫っていきましょう。

まずは全米ポップ・チャートに12曲ものNo.1ヒットを送りこんだダイアナ・ロス&ザ・シュプリームスの、「恋はあせらず」という邦題でもお馴染みの人気曲「You Can't Hurry Love」ですね。イントロから心が躍りだすような、大胆なコードの先取りで楽曲をリードするベース・ラインに、一瞬で耳もハートも奪われます。やはり心臓がドキドキするようなベース・ラインに胸をつかまれる、マーサ・リーヴス&ザ・ヴァンデラスの「I'm Ready For Love」は、個人的には「恋はあせらず」以上に愛してやまない、切ないメロディーがリズムに乗ってこみ上げるような涙の名作。彼女たちの代表曲「Dancing In The Street」も80年代半ば、ミック・ジャガー&デヴィッド・ボウイによるカヴァーで大ヒットしていましたが、このビートこそがモータウン、そしてジェイムス・ジェマーソンの最大の発明だと、多感なハイティーンの僕は直感していました。

特にイギリスでは熱狂的に支持されていたようで、ビートルズのジョン・レノンが60年代に「モータウンのベースは凄い」と早くから唱えていたのは有名な話で、ポール・マッカートニーもその影響を強く受けていて、映画『永遠のモータウン』でも、60年代のモータウンのレコードには、ミュージシャン・クレジットがないにも関わらず、ジェイムス・ジェマーソンがイギリスを訪れた際、ファンがわざわざ訪ねてきたというエピソードが描かれていましたね。モータウンがコンパクトでキャッチーな複製芸術を生み続けるポップアート・ファクトリーでありえたのも、このベース・ラインに象徴されるジェイムス・ジェマーソンの貢献があってこそ、と言えるのは間違いないでしょう。

60年代のモータウンの作品では、中学生のときに一聴して無性に惹かれた、まるで青春映画のテーマ・ソングのように胸をかきむしられるアイズレー・ブラザーズの「This Old Heart Of Mine」や、数々のカヴァーを生み、僕は一時期そのすべてを集めようとしていたスティーヴィー・ワンダーの「For Once In My Life」なども、『Free Soul』的には重要作ですが、それ以上に数多く、ときめくような素晴らしい幸福な音楽の瞬間を『Free Soul』のDJパーティーにもたらしてくれたのが、70年代モータウンの名作群です。それらをJ-WAVEの電波でたくさんの方に広くお届けする、ということは番組スタート当初から「Free Soul Wave」の使命のように考えていました。というのも、僕が高校生になって出会ったマーヴィン・ゲイの「What's Going On」こそが、いま思えば自分がソウル・ミュージックに夢中になった決定的な契機であり、それこそすべてのカヴァーを聴いてみたいと強く希い、そのヴァリエイションを探し求めていた、言わばFree Soulのルーツだからです(音楽性的にもメロウ・グルーヴの原型ですね)。

佐野元春の「DOWN TOWN BOY」という曲の歌詞にあった、“Marvin Gayeの悲しげなソウルにリズム合わせてゆけば”というフレーズに惹かれて、彼の名を意識するようになって2年後、高校3年になる春に、その死が父親に撃たれたという衝撃的なニュースで伝えられたときはショックでしたが、その後もずっと、マーヴィン・ゲイの音楽は僕にとって永遠で、「愛のゆくえ」を探してその音の波を旅し続けてきました。寄せては返すような穏やかな声の波と、ゆっくりと柔らかく織りなされる16ビートが深い陰影を刻む、「What's Going On」はその旅の出発点。クールに光るギター・カッティングやラテン・パーカッションが絡むスムーズでポリリズミックなグルーヴに映える、温もりに満ちたサックスや優しく甘美に流れゆくコーラスとストリングスも印象的ですが、やはり特筆したいのは、ジェイムス・ジェマーソンによるメロディックなベース・ラインですね。シンコペイションを多用しながら、本当に「歌っているような」彼のベース・プレイが素晴らしすぎて、「Free Soul Wave」では、同様の魅力が感じられるジャクソン・ファイヴのメロウでチャーミングな逸品「Darling Dear」(やはり音数多めのシンコペイトするベース・ラインの存在感に耳を惹かれます)と並べて、ご存知の方も多いでしょうが改めてお聴きいただくことにしました。

そうジェイムス・ジェマーソンは、ベースをリズム楽器として用いるだけでなく、メロディー楽器としても昇華させ、ポップ・ミュージックのベース・ラインに革新をもたらした功績を称えるべき偉人だと、僕は感じています。ファンク・ブラザーズのコア・メンバーとして、1960年代から70年代にかけてモータウンの大多数の曲でベースを弾いた彼のプレイを聴いていると、音数は多いのに、そのほとんどは頭拍以外のところで弾かれているからか、くどくはならず独特のグルーヴ感が生まれていることに気づかされます。番組ですでにオンエアして大好評だった『Free Soul』人気曲、スピナーズの「It's A Shame」のドライヴするようなベースを改めてお聴きいただければ、僕がこのコラムを通してお伝えしたかったことは、言葉なしでも感じていただけるのではないでしょうか。音楽ってやっぱり凄いですね。これからも「Free Soul Wave」をどうぞよろしくお願いいたします。

橋本徹(SUBURBIA)

radikoで聴く

radikoのタイムフリー機能では、オンエア開始から1週間の放送を聴くことができる。

■11/9(月)オンエア

■11/10(火)オンエア

■11/11(水)オンエア

■11/12(木)オンエア

■11/16(月)オンエア

パーティー情報

「Free Soul Aoyama」

11月23日(月・祝)に青山グランドホテル最上階のルーフトップバー「The Top.」のガーデンテラスにて、DJパーティー「Free Soul Aoyama」開催!

DJには、当番組のキュレーター橋本徹(SUBURBIA)や、ゲストDJとして松浦俊夫などが登場。

今回はお子様連れでの参加も大歓迎。パーティー限定のフィンガーフードやドリンク、Free SoulのレコードやTシャツの販売も予定しております。


開放感のある空の下、青山の中心で心地よい音楽に包まれながら、特別なひとときをお楽しみください。ホテル壁面には、当番組のタイトルロゴも投影されます。

THE AOYAMA GRAND HOTEL 20F「The Top.」

2026.11.23(月・祝)
15:00–21:00

¥1,000 / person

パーティーの詳細は、青山グランドホテル公式サイトをご覧ください。

屋外でのパーティーのため、悪天候の場合は11月28日(土)に延期予定です。

20261110_freesoul_sub2.jpg

Free Soul Aoyama

この記事の続きを読むには、
以下から登録/ログインをしてください。

  • 新規登録簡単30秒
  • J-meアカウントでログイン
  • メールアドレスでログイン
番組情報
FREE SOUL WAVE
月~木
21:30-22:00